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LA SEXUALITÉ EN TANT QUE PENCHANT1 

Michel Coster HELLER 

Introduction 
Le but de cet article est de situer la sexualité dans une 

théorie des pulsions compatible avec les connaissances 
psychologiques en cours d’élaboration,,  eett  qui permet à l’attention 
du psychothérapeute de situer avec précision les problèmes qu’il 
perçoit. Ce modèle est centré autour de deux idées clefs : 

I) La différenciation de l’ancien concept d’inconscient en 
inconscient et nonconscient. 

II) L’inclusion de notions comme l’instinct, la pulsion et l’émotion 
dans le cadre d’une notion de penchants et de propensions. 

 
1 Cet article est mis à disposition sur l’internet dans le but de partager des 
connaissances entre individus. Toute forme de distribution organisée 
requiert la permission de l’auteur et de la revue, comme prévue par le 
droit des publications. Références : Michel Coster Heller (2005). La 
sexualité en tant que penchant. Adire, 21, pp. 35-65. Légèrement revu le 
4.9.2006. 
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Inconscient/nonconscient2 
La notion de nonconscient a été présentée aux lecteurs 

d’Adire par Paul Fraisse en 1992. Il s’agissait de trouver un mot 
qui permettait de distinguer la notion d’inconscient telle qu’elle se 
précise en psychologie expérimentale depuis les années 1850 
( Frey 2001 ), de l’inconscient dynamique freudien proposé par les 
psychothérapeutes depuis 1895. Dans cet article, je suivrai la 
nouvelle pratique en n’utilisant le terme « inconscient » que pour 
désigner des phénomènes psychiques potentiellement 
accessibles à l’introspection consciente, mais susceptibles d’être 
refoulés. Tous les autres mécanismes inconscients sont de plus 
en plus souvent associés au terme « nonconscient ». 

L’inconscient freudien 
Freud, à la fin de son livre de 1900 sur les rêves, découpe la 

psyché en quatre sections ce qui implique nécessairement 
l’existence de « systèmes d’édition » qui reformatent les 
informations reçues. L’opération pour laquelle j’utilise la notion 
informatique de formatage est celle de transformer un type 
d’information en un autre type d’information. Dans certains cas, le 
changement est qualitatif ( comme dans l’œil ), et dans d’autres 
quantitatif seulement ( comme entre l’inconscient et le 
préconscient ). Il me semble que l’importance de ces systèmes 
d’édition a été mal développée dans le modèle freudien. Je vais 
donc reprendre ce modèle en précisant la localisation des 
systèmes d’éditions qui sont implicites dans le modèle freudien, 
tout en admettant que, pour d’autres modèles, il soit sans doute 
nécessaire d'affiner la notion : 

1) Les sens transforment une stimulation physique en un signal 
 

2 Je résume ici ce que j’ai développé dans le précédent numéro 20 d’Adire : Ce que le corps 
nous enseigne sur la topique de l'âme, pp. 293-347. 
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nerveux. Chaque sens détecte un type de stimulation physique 
particulière, mais au niveau du cerveau, toutes ces informations ont 
un format unique, utilisé par le système nerveux3, fait de connexions 
nerveuses. Cette information nerveuse, provenant des sens, peut 
être stockée dans des modules de mémoire. C’est parce que les 
données sensorielles sont transformées dans un format unique 
qu’elles peuvent être facilement associées. 

2) Un prochain éditeur transforme ces données nerveuses en un format 
accessible à la conscience. Les données sont alors reformatées 
pour devenir psychiques. Ici, les données retrouvent des 
particularités analogues4 au sens d’origine. Les informations 
nerveuses deviennent des perceptions visuelles, sonores, etc. Ce 
formatage déverse le produit de son travail dans l’inconscient. Un 
verre atteint la rétine sous forme d’ondes électromagnétiques, qui 
sont ensuite transformées en processus nerveux nonconscients. 
Certaines des informations nerveuses sont alors transformées, en 
arrivant dans l’inconscient, en une image de verre qui peut être 
potentiellement perçue par la conscience. 

3) Un troisième système d’édition régule le passage d’informations 
inconscientes dans le préconscient, et un quatrième le passage 
d’informations préconscientes dans le conscient. L’information 
inconsciente n’est pas assez intense pour être perçue par la 
conscience, mais elle a déjà une configuration ( un formatage ) qui 
peut devenir consciente en devenant plus intense. 

4) Un cinquième système d’édition retransforme l’information psychique 
en un formatage neurologique susceptible d’animer le système 

 
3 Il est possible de distinguer à l’intérieur des formats physiologiques une multitude de 

formats distincts. Par exemple muscles et hormones ne véhiculent pas l’information de la 
même façon. J’ai exploré ailleurs (Heller 2005) la pertinence de distinguer ces formats en 
psychothérapie, mais pour ce que j’ai à dire ici à propos de Freud, il suffit de distinguer 
formats physiologiques et formats psychiques.  

4 Il s’agit en fait de liens corrélatifs. Il n’est pas dit que les différences entre une expérience 
auditive et une expérience visuelle est de même nature que la différence entre ce qui 
stimule l’œil (des ondes électromagnétiques) et ce qui stimule l’oreille (des différences de 
pression de l’air).  
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comportemental.  

Ce modèle, appelé première topique, décrivait adéquatement 
la gestion d’informations relativement statiques, comme des 
mémoires, des représentations et des idées. Le refoulé est formé 
d’entités psychiques qui ont été conscientes, qui ne le sont plus 
pour un certain temps, mais qui peuvent le redevenir ( après une 
psychothérapie ou pendant une séance d’hypnose par exemple ). 
Selon Freud, la mobilité des éléments psychiques se fait en 
régulant l’intensité de chaque élément : plus un élément est 
intense, plus il s’approche de la conscience. L’éditeur situé à 
l’entrée du préconscient peut censurer un élément en réduisant 
son intensité, ce qui le maintient dans l’inconscient. Un des 
problèmes théoriques de cette première topique est que Freud 
n’arrivait pas à y situer les affects ( instincts, pulsions et 
émotions ), et leurs rapports nonconscients avec des dynamiques 
énergétiques ( la libido ) et physiologiques5. Un autre problème 
théorique était qu’il n’arrivait pas à y situer les éditeurs dont je 
viens de parler, qui sont également nécessairement 
nonconscients. Freud n’avait pas de concept qui lui permettait de 
gérer cette nuance. Il en va de même pour le statut des systèmes 
de refoulement, de défense et de résistance. En proposant une 
seconde topique ( différenciant le Ça, le Moi et le Sur-Moi ), Freud 
avait essayé d’améliorer sa théorie des pulsions, mais une fois 
encore il n’arrivait pas à différencier le nonconscient de 
l’inconscient ; ce qui le mena à des formulations inutilement 
lourdes sur les dimensions inconscientes et conscientes du Moi. 

 
5 “ J’estime effectivement que l’opposition de conscient et inconscient ne trouve pas 

d’application à la pulsion. Une pulsion ne peut jamais devenir objet de la conscience, 
seule le peut la représentation qui la représente. ” (Freud 1915, III, p. 218). 
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Le nonconscient  

La psychologie nonconsciente s’occupe de phénomènes qui 
utilisent des formats de gestion de données que l’introspection ne 
peut pas percevoir. Ce n’est pas l’intensité qui empêche ces 
dynamiques d’être perçues par la pensée, mais leur format. Les 
phénomènes nonconscients n’ont jamais été conçus pour être 
appréhendés par la conscience. Ils sont parfois trop complexes, et 
souffriraient d’une intervention consciente forcément 
incompétente. Certains mécanismes nonconscients gèrent la 
psyché et la conscience. Il est donc probable que la plupart des 
phénomènes psychiques sont nonconscients, et que les 
phénomènes habituellement considérés comme conscients sont 
toujours des phénomènes nonconscients dont une petite partie 
devient consciente. La partie consciente d’un concept ou d’un 
mot, par exemple, est toujours la partie visible d’un iceberg de 
mécanismes nonconscients en suspension dans un océan 
d’activités nonconscientes.  

L’idée avec laquelle je travaille est que le domaine affectif se 
compose de dynamiques nonconscientes qui ne peuvent 
s’actualiser qu’avec l’aide de la conscience. L’inconscient fournit 
des freins à cette participation de la conscience, et par 
conséquent à la manifestation de certaines dynamiques 
affectives. C’est cette dynamique que je vais décrire dans la suite 
de cet article. 

Les penchants 
La notion de penchants est présentée par Lamarck dans la 

Philosophie Zoologique de 1809. Elle désigne un ensemble de 
mécanismes qui rassemblent les forces éparpillées d’un 
organisme pour les focaliser vers un seul but. Les instincts, les 
pulsions, les affects et les émotions sont tous des penchants. Les 
penchants sont un mode de coordination de moyens divers. Ainsi, 
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les affects coordonnent une mobilisation affective et 
physiologique, une activité mentale consciente et inconsciente et 
une activité motrice. Bien que la base d’un penchant humain soit 
nonconsciente, celui-ci ne peut pas s’exprimer sans avoir recours 
aux capacités mises à la disposition d’un organisme humain par la 
conscience. Les penchants sont un cas particulier de ce que 
j’appelle une propension. Une propension a une dimension intra-
organisme, qui est l’objet d’une attention particulièrement détaillée 
dans les psychothérapies corporelles, puisqu’une propension 
interne coordonne une grande variété de mécanismes localisés 
dans l’organisme ; elle a aussi une dimension inter-organisme, qui 
coordonne des dimensions communicatives et sociales, localisées 
à l’extérieur de l’organisme. Une propension coordonne des 
modules situés dans et à l’extérieur de l’organisme.  

La faim 

La faim comme penchant 

En tant que propension, un penchant regroupe une grande 
variété de mécanismes qualitativement fort différents, et pas 
toujours bien adaptés les uns aux autres. Le penchant de la faim, 
par exemple, recrute non seulement des mécanismes 
psychophysiologiques, mais aussi des mécanismes impliqués 
dans l’interaction entre individus, des mécanismes de 
communication culturelle, des ressources sociologiques, et 
finalement une satisfaction plus ou moins complète qui ramène la 
boucle vers l’individu. Il suffit d’observer ce qui se passe quand un 
humain a faim pour se rendre compte de la longueur de la chaîne 
de mécanismes réunis par ce penchant. La différence entre 
mécanismes biologiques et psychiques permet de différencier, en 
français, les mots « instinct » et « désir », qui jouent un si grand 
rôle dans la clinique psychiatrique des troubles alimentaires. Une 
personne peut avoir psychiquement faim alors que son corps 
contient plus que ce qu’il lui faut, ou ne ressentir aucune faim 
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lorsque le corps maigrit dramatiquement. Ceci montre bien que la 
coordination de ces deux dimensions de la faim est déjà 
problématique. 

Chez un citoyen sans trouble alimentaire, ces deux maillons 
ne sont que le début d’une longue chaîne. Une personne qui a 
faim a besoin de savoir qui va faire la cuisine, comment avoir de 
l’argent pour acheter de la nourriture produite par des 
mécanismes sociaux complexes, savoir dans quel contexte un 
repas va se dérouler, etc. La faim d’un individu se trouve 
manifestement à l’intersection de nombreux mécanismes 
extrêmement variés, qui soutiennent le besoin de manger de 
l’individu, tout en utilisant sa faim pour l’exploiter à des fins 
politiques et économiques. Tous ces enjeux participent souvent à 
la mise en place de troubles alimentaires. Renoncer à sa faim est 
une manière de vouloir se retirer d’un engrenage gigantesque de 
pulsions et d’intérêts. Mon idée est que la coordination individuelle 
de ces mécanismes est considérée comme les rouages d’un 
penchant instinctif. Des problèmes importants peuvent se poser à 
chaque maillon. Tel individu est affamé à cause de la sécheresse 
et du manque de solidarité humaine, tel individu ne supporte pas 
l’agressivité qui se manifeste dans sa famille à chaque repas, tel 
individu n’ose pas avoir faim de peur de satisfaire une mère qui 
veut le gaver, telle personne a honte d’avoir besoin de manger, et 
telle autre a une lésion du cerveau qui l’empêche de sentir sa 
faim. Pour savoir quelle est l’intervention requise pour un trouble 
alimentaire donné, il faut pouvoir considérer l’ensemble de la 
chaîne formée par un penchant, puis chercher les endroits où une 
intervention s’impose. Parfois, une personne a plus besoin de 
soutien social, parfois de soutien psychologique, parfois de 
soutien médical et souvent d’une équipe de soutiens. Évaluer les 
besoins du patient, c’est, entre autres, pouvoir localiser les types 
d’interventions requises. Ceci n’est pas toujours aisé pour un 
praticien qui ne connaît qu’une série restreinte de points de vue, 
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ce qui est inévitable pour être compétent. La notion de penchant 
que j’évoque, peut alors être utile au praticien auquel je propose 
de prendre au moins un temps de réflexion globale avant de 
plonger dans des dimensions qu’il a l’habitude de fréquenter. Ce 
temps de réflexion permet non seulement d’inclure l’action du 
thérapeute dans un contexte qui dépasse sa pratique, mais aussi 
d’envisager des collaborations lorsque le développement du client 
le requiert. 

La plupart des activités que je viens d’énumérer sont 
conçues pour inclure la conscience dans la longue liste de 
mécanismes qui sont nécessaires à la bonne marche d’un 
penchant. Si certaines dimensions d’un penchant sont souvent 
nonconscientes ( ex., de nombreux individus ne peuvent pas 
savoir comment une pomme est arrivée dans leur épicerie ), il est 
impensable qu’un penchant s’exprime sans une participation de la 
conscience. C’est à cet endroit de mon raisonnement qu’apparaît 
la fonction cruciale jouée par l’inconscient freudien.   

La faim et l’inconscient 

Si la coordination entre certaines fonctions conscientes et 
nonconscientes d’un penchant est perturbée, le penchant 
fonctionne difficilement ou dysfonctionne. De mon point de vue, ce 
que Freud avait observé est une série de cas où un mécanisme 
de refoulement inhibe certaines formes de coordinations entre 
mécanismes conscients et nonconscients.  

Un mécanisme de refoulement se renforce pour protéger le 
fonctionnement de la conscience. La conscience ne peut que 
gérer quelques éléments de façon séquentielle, alors que le 
nonconscient est une coordination d’une multitude de modules qui 
fonctionnent en parallèle. Si les quelques éléments que la 
conscience peut gérer à un moment donné créent un conflit 
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conscient, la conscience ne peut plus fonctionner. Elle est 
paralysée et peut difficilement accomplir sa mission. Le 
refoulement essaye de protéger la conscience, afin de lui 
permettre de remplir autant de tâches que possible. Lorsque le 
refoulé empêche une bonne coordination entre plusieurs fonctions 
cognitives, il s’ensuit des troubles de l’attention. Lorsque c’est la 
collaboration entre la colère et la conscience qui est rendue 
difficile, il y a souvent des troubles affectifs et de l’humeur. 
Lorsque les penchants de base ne peuvent plus fonctionner, c’est 
la survie de l’organisme et de son environnement social qui est 
menacée. Le refoulé protège une entité locale ( la conscience ) au 
détriment des intérêts globaux de l’organisme. Il faut bien 
comprendre que la pensée d’un individu ne peut pas se forger une 
représentation adéquate des intérêts de l’organisme et de son 
environnement, puisque pour élaborer une telle vision il devrait 
pouvoir sortir de l’organisme et voir l’organisme agir dans son 
milieu, et son milieu interagit avec d’autres milieux. L’attention 
mentale est donc forcément locale, et l’inconscient ne fait pas 
exception.  

Je viens de montrer qu’un penchant peut-être déstabilisé en 
de multiples endroits, tout aussi cruciaux. Une famine est au 
moins aussi dangereuse et pénible pour un individu qu’une crise 
d’anorexie. Le mécanisme mis à jour par Freud touche donc un 
endroit particulièrement sensible du système de régulation entre 
un organisme et son environnement. Il a souvent été écrit qu'une 
des principales différences entre les humains et les singes est le 
développement de sa conscience. En tant que témoin de la façon 
dont un humain se régule ou régule ses relations intimes, je n'ai 
pas l'impression que l'accroissement de conscience, que les 
humains s’attribuent, permet un fonctionnement plus constructif 
que celui du singe. En tant que citoyen témoin des événements 
politiques de mon époque, je ne suis pas convaincu que les 
humains ont un sens politique plus subtil que celui des singes. 
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Chez les chimpanzés comme chez les humains, des clans 
s’organisent autour de meneurs qui entrent en compétition de 
façons relativement violentes. Si j’en crois les deux guerres 
mondiales qui ont ravagé l'Europe, l'histoire de la colonisation, la 
torture, les mœurs économiques, la destruction de l'équilibre 
écologique planétaire en cours, j'ai même l'impression que la 
conscience humaine n'a pas permis une “ évolution ”, mais plutôt 
une régression de la capacité à coopérer avec ses proches. Il est 
par contre indéniable que cette régression est compensée par 
une évolution évidente de la capacité à créer des institutions, des 
lois, des technologies et des savoirs. C'est cette forme 
d'intelligence qui peut être considérée comme un événement 
biologique. Sa caractéristique est la construction d'un savoir 
transmissible qui peut être construit par de nombreux individus 
vivants à des époques lointaines. Il ne m'est pas possible de 
savoir comment va finir ce bizarre déséquilibre entre mœurs 
individuelles et mœurs institutionnelles, mais il semble clair que là 
est l'enjeu du développement de la conscience et sa capacité à 
rendre explicite, l'implicite. Empêcher une bonne coordination 
entre nonconscient et conscient, c’est déstructurer la manière 
dont un individu se vit, mais aussi sa capacité de se coordonner 
avec autrui et de s’intégrer dans une pratique sociale. De plus, les 
manifestations d’un refoulement au niveau de la stratégie 
communicative mènent souvent à des réactions de rejet chez 
autrui qui peuvent engendrer une cascade de troubles relationnels 
et sociaux qui s’étalent sur plusieurs générations. 

La logique nonconsciente d’un penchant cherche à créer une 
rivière de mécanismes. Le refoulé peut être associé aux pierres, 
plus ou moins grandes, plus ou moins nombreuses, qui 
remplissent cette rivière. Quelques pierres embellissent souvent la 
rivière, trop de pierres peuvent créer des perturbations 
importantes. Travailler sur l’inconscient du point de vue d’une 
psychologie nonconsciente, c’est observer une rivière, et chercher 
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les pierres qui créent le plus de perturbations. Parfois, c’est 
l’inondation ou l’assèchement après quelques interventions ; 
parfois, c’est la libération, quand les rives permettent une bonne 
autorégulation d’une rivière. Comme ni le cours d’eau, ni les 
pierres ne sont visibles pour le psychothérapeute, celui-ci doit 
sentir comment la rivière d’une personne l’affecte, et voir ce qui se 
passe quand il soutient une mise à jour du matériel refoulé. Par 
tâtonnements successifs, patient et thérapeute découvrent les 
possibilités et les limites d’une rivière particulière.  

Penchant et apprentissage 
La notion de penchant permet d’appréhender une chaîne 

organisée de mécanismes, ayant pour but la satisfaction ( la 
réduction d’une tension intérieure ). En cas de dysfonctionnement, 
certains éléments de la chaîne requièrent une psychothérapie, 
d’autres exigent d’autres modes d’intervention. Même à l’intérieur 
du domaine accessible au psychothérapeute, le refoulé n’est pas 
le seul point important. Chez l’homme, tous les comportements 
ont besoin d’une phase d’apprentissage, même les plus instinctifs. 
La faim est un instinct, mais une longue série d’apprentissages 
est nécessaire pour manger. Il en va de même pour le combat, le 
chant, la danse, la parole et l’accouplement. Un apprentissage 
n’est pas seulement l’intériorisation de connaissances 
explicitement formulées, mais exige aussi une forme 
d’accommodation des mécanismes nonconscients impliqués. Si 
vous voulez apprendre un sport, par exemple, une partie de votre 
travail sera l’acquisition de connaissances explicites, mais une 
autre ne pourra s’acquérir que par des exercices ciblés. Aucune 
théorie ne pourra vous aider à courir sur cinq kilomètres si vous 
ne vous exercez pas régulièrement de façon appropriée. Ceci 
dans le but d’accommoder progressivement votre physiologie 
( capacité respiratoire et musculation ) à la tâche, et de former 
ainsi des habitudes qui vous permettront de maîtriser les 
problématiques liées à cette pratique, de développer des 
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mécanismes de coordination entre des notions explicites et 
implicites. Il en va de même pour le chant et l’acte sexuel. Comme 
pour le sport, l’individu ne peut bien faire l’amour que si les 
mécanismes innés peuvent se développer dans un environnement 
social et psychologique approprié. Il est ainsi possible de penser 
que pour certains aspects d’un penchant, certains individus ont 
plus de maturité, plus de savoir-faire, plus de maîtrise que 
d’autres. Une autre conséquence de cette dimension des 
penchants est le développement d’expectatives. Un individu né 
dans un milieu qui qualifie le plaisir de honteux, s’attendra à ce 
que la vie n’offre que peu de plaisir et ne s’étonnera pas d’être 
frustré ; alors qu’un autre, né dans un milieu dans lequel de 
nombreuses personnes savent obtenir et apprécier une 
satisfaction sexuelle, risque de s’étonner lorsque les 
circonstances le privent de situations agréables, et peut même se 
révéler incapable de s’accommoder créativement à de telles 
circonstances.  

Cette analyse est particulièrement pertinente lorsque notre 
client est une personne abusée. De nos jours, la plupart des 
personnes abusées lors de leur enfance sont conscientes de ce 
qui s’est passé. Le problème se situe donc souvent plutôt sur le 
versant de la maturation que de l’inconscient, même si souvent 
les deux facteurs entrent en jeu. Ainsi, un patient peut se souvenir 
du trauma, mais focalise son attention consciente sur tous les 
facteurs qui peuvent excuser les parents qui ont abusé de lui, afin 
d’inhiber son agressivité. Dans un tel cas, les mécanismes de 
maturation et de refoulement sont en interaction constante. La 
difficulté, avec le rapport entre penchant et maturation, pour un 
traitement, est que cette maturation exige beaucoup de temps. Il 
faut en effet aussi prendre en considération la relation entre 
penchants qui sont parfois activés en même temps. Pensez au 
temps qu’il faut pour apprendre à compter, lire et écrire. Découvrir 
les dimensions refoulées du penchant à aimer est une chose, 
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soutenir une rééducation du penchant en est une autre. Ce n’est 
pas seulement une coordination intra-psychique qui doit se 
développer, mais aussi une capacité à trouver des alliances 
autour de soi, qui soutiendront cette nouvelle croissance. Les 
patients abusés recréent souvent des mésalliances, parce que 
leur savoir-faire mène spontanément à ce résultat. La 
psychothérapie essaye donc de leur apprendre à avoir des 
attentes et des savoir-faire qui mènent tout aussi spontanément à 
des cercles vicieux constructifs, et qui rend possible une insertion 
dans un réseau d’alliés, car il n’est pas possible d’apprendre à 
aimer tout seul. 

Ainsi, même dans la perspective d’une psychothérapie, la 
notion de penchant exige une capacité de coordonner plusieurs 
modalités de l’être. 

L’instinct se régule socialement et individuellement 
Breuer et Freud, dans leur ouvrage de 1895, distinguent les 

instincts qui ont pour mission de réguler le milieu interne de 
l’organisme ( faim, soif, chaleur ), de ceux qui servent plutôt 
l’espèce que l’individu. L’étude du premier type d’instinct est 
fondée sur la notion de milieu interne décrit par Claude Bernard, 
et de la régulation de ce milieu interne par le concept 
d’homéostasie développé par Walter B. Cannon. Ce type de 
pensée a été associé au travail psycho-corporel par Edmund 
Jacobson. La perspective biologisante de l’homéostasie s’est 
focalisée sur les régulations activées par l’organisme. Cette 
perspective sous-évalue le fait que dans une espèce comme la 
nôtre, la gestion homéostatique est d’emblée gérée par l’espèce 
en tant que système de régulation sociale. La régulation de la 
chaleur peut encore avoir l’air d’être principalement due à des 
activités individuelles avant l’invention du feu ; mais aujourd’hui, 
trouver un gîte et les moyens de réguler la température 
environnante dépend largement de systèmes économiques qui 
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n’ont qu’une vision statistique des systèmes de régulation 
individuelle. Un penchant passe par une coordination de 
mécanismes distincts de tout point de vue. Ces coordinations font 
partie d’une série de dynamiques plus générales au sein de 
laquelle les structures économiques et industrielles s’adaptent aux 
besoins du consommateur, et une accommodation des systèmes 
de régulation individuelle aux structures sociales. La gestion de la 
température du milieu interne est bien un enchaînement de 
mécanismes qui s’étendent du cellulaire aux organisations 
multinationales.  

La formulation que je rencontre souvent, dans les 
publications de psychologie théorique, est que la construction 
innée d’un instinct s’attend à être incluse dans une chaîne 
existante de régulation des instincts. En psychanalyse, ce point a 
surtout été exploré dans le cadre d’études sur la relation mère-
enfant ( Beebe & Lachmann 2002, Bowlby 1978, Stern 1992, 
Tronic 1997 ). Une autre approche est d’aider la pensée du 
patient à mieux saisir ce qu’il s’attend à trouver chez autrui. Par 
exemple, le psychothérapeute peut encourager le patient à 
ressentir les parents dont son organisme avait besoin quand il 
était enfant. Les notions de “ parent symbolique ” de Paul 
Boyesen ( 1991 ), ou de « parent idéal » d’Albert Pesso ( 1973, 
2001 ), décrivent cette dimension de l’être de façon à peu près 
équivalente. Dans les deux cas, le patient essaye de sentir ce que 
le bébé en lui aurait aimé trouver autour de lui en grandissant, 
quel type de support aurait permis à ses penchants de se 
développer de façon créative et constructive . Ces travaux ont 
montré de façon détaillée l’importance de l’interaction pour la 
formation d’un penchant, et le fait qu’un penchant a besoin d’un 
support pédagogique pour se former. L’organisme du nouveau-né 
est en attente d’une mère qui apporte non seulement une 
préoccupation aimante, mais aussi toute une série de savoir-faire 
(allaiter, langer, etc.). Les cas de dépression après 
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l’accouchement sont souvent déclenchés quand une mère est 
laissée seule avec son enfant, et découvre qu’elle n’a pas 
spontanément la capacité d’agir avec son enfant de façon 
adéquate ( Uvnäs-Moberg 1998 ). La mère a besoin que d’autres 
mères lui transmettent ce savoir-faire. Cela dit, le risque de ces 
conceptions est de prévoir une relation trop étroite entre les 
chaînons individuels innés d’un penchant et les autres, fournis par 
l’extérieur de l’organisme. Plus les attentes sont rigides, moins 
elles peuvent trouver ce qui leur faut dans une espèce qui modifie 
sans arrêt les cadres qu’elle propose. Nous retrouvons parfois la 
même difficulté dans certaines manières d’appréhender les 
mécanismes de l’évolution biologique. La nature ne sélectionne 
pas activement un mécanisme, et ne recherche pas une 
adaptation cohérente entre une faculté et son environnement. Il se 
trouve qu’une mutation rend plus probable une survie, et c’est 
tout. C’est là toute la beauté du modèle de Wallace ( 1858 ) et 
Darwin ( 1859 ) : aucun mécanisme sélectif n’est postulé, la 
nature ne choisit pas. Nous nous trouvons dans un monde où le 
hasard joue un plus grand rôle que ce que de nombreuses 
personnes souhaiteraient. La coordination des unités d’un 
organisme est partielle, et l’adaptation avec l’environnement 
souvent inadéquate. Une adaptation interne et externe moins 
mauvaise qu’avant est la seule chose requise, et encore de façon 
parfois contradictoire et toujours locale. Par exemple, une fonction 
peut augmenter la survie de l’individu, mais diminuer son plaisir 
de vivre. Ainsi, le plaisir sexuel est tout aussi inévitablement 
associé au plaisir qu’a l’angoisse. Lamarck ( 1822 ) faisait déjà ce 
genre de constat à propos du penchant à vivre et de celui qui crée 
le besoin de survivre. Darwin a enfoncé ce clou dans l’ensemble 
de son œuvre. Ceci implique que le parent de tous nos besoins 
est une image floue, à préciser au fur et à mesure. Cette grande 
capacité d’accommodation a évidemment des contraintes, mais 
des contraintes qui s’équilibrent. Beaucoup de touchers adéquats 
et peu de respect sont peut-être presque aussi valables que peu 
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de touchers et beaucoup de respect. Il n’est pas possible d’ériger 
en nécessité un comportement précis. Les milliers de facteurs 
nécessaires à la formation d’un penchant modulent les attentes, 
les besoins de façon extrêmement profonde. C’est à cause de 
cette façon de percevoir le développement que je n’associe pas 
ce genre d’attentes à la notion de transfert ( voir Paul Boyesen 
1987 ), liée pour moi à l’inconscient freudien.  

Pour résumer 
J’espère avoir montré que le monde affectif est fait de 

penchants, et que les fonctions les plus innées sont aussi celles 
qui comptent le plus fortement sur un apport extérieur pour se 
structurer. Ceci implique que tout penchant s’attend à faire partie 
d’une chaîne conçue organiquement et socialement pour 
répondre à un besoin, et l’utiliser comme instrument d’intégration 
à un système culturel et économique. 

Les penchants sexuels  
Modularité des penchants 

Karen Kaplan-Solms et Mark Solms ( 2000 ) montrent avec 
beaucoup d’élégance6 comment une fonction psychique complexe 
est une construction de modules psychiques et organiques. 
Chaque module peut participer à une grande diversité d’activités. 
Ces auteurs montrent7, par exemple, qu’une personne ne peut 
pas rêver si le cerveau a une lésion dans la région pariétale et 
frontale. Les fonctions remplies par ces régions sont les 
suivantes : la capacité de construire une représentation abstraite 
à partir d’objets situés dans l’espace, la capacité de se 

 
6 Voir les trois premiers chapitres, consacrés à la neurologie de Freud et de Luria. 
7 A partir de la page 45. 
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représenter une information par un schéma « visuo-spatial », et la 
capacité de ressentir une motivation consciemment. Chacune de 
ces fonctions est sans arrêt utilisée par d’autres fonctions 
psychologiques qui n’ont rien à faire avec le rêve. Les Solms ne 
peuvent pas expliquer le rêve par ces fonctions, mais peuvent 
affirmer que, sans ces fonctions il n’y a pas de rêve possible. Une 
fonction psychique est donc caractérisée par une organisation de 
modules en fonction d’une tâche. 

Edelman et Tononi ( 2000 ) soulignent la complexité de cette 
construction quand ils montrent que différentes personnes ne font 
pas appel aux mêmes modules pour accomplir une tâche. Ceci 
fait partie des règles du darwinisme. Chaque génome contient des 
particularités liées à l’espèce et des particularités individuelles. Il 
en va de même pour un penchant. Ledoux ( 2002 ) précise 
comment la fonction forme l’organe, comment les connexions 
nerveuses se précisent en fonction d’une pratique . Comme le 
montre l’exemple du sport, ce n’est pas seulement le cerveau qui 
se particularise en fonction d’un parcours de vie, mais l’organisme 
tout entier. 

Voilà pourquoi je ne peux pas parler de la sexualité comme 
d’une fonction à une seule dimension. Chaque élan sexuel 
mobilise une série particulière de modules intérieurs et extérieurs 
pour aller dans une direction suffisamment floue, pour qu’au bout 
du compte le psychothérapeute ait l’impression de rencontrer un 
« éros aux mille et un visages » ( McDougall 1996 ). Du point de 
vue de l’espèce, la sexualité hétérosexuelle ( fonction 
reproductrice ) ne devrait plus s’actualiser après qu’un individu a 
engendré plus qu’un certain nombre d’enfants, ou quand l’espèce 
devient trop dense dans une région ( Wallace 1881 ). D’un point 
de vue économique, la prolifération des consommateurs est une 
nécessité, et la dimension esthétique ( ou érotique ) devient une 
des bases du marché de l’habillement. Chaque maillon qui forme 

 



La sexualité 52 

 

                                                

le penchant sexuel requiert la mobilisation d’une série particulière 
de sous-penchants. Une relation sexuelle est influencée par des 
mécanismes extrêmement divers comme la compatibilité des 
odeurs, la qualité de la respiration pendant l’acte, la qualité des 
fantasmes, l’adéquation de l’environnement et la fonction sociale 
de la relation. 

Du point de vue de la vie intérieure, Freud avait déjà insisté 
sur les nombreux déplacements d’affects qui caractérisent une 
expérience consciente de la sexualité, et expliquent la multiplicité 
de ressentis et d’expressions liées à la sexualité. Il n’est donc pas 
possible de parler d’une sexualité standard ( Heller 1996 ), car 
chaque événement sexualisé mobilise différents modules de 
différentes façons, et s’inscrit dans une chaîne qui a elle-même 
une histoire en devenir. Les buts sont différents lorsque la 
sexualité vise à enfanter ou à rencontrer l’autre. Dans le premier 
cas, l’hétérosexualité est nécessaire, dans le second, c’est une 
histoire de goût. Comme je l’ai déjà signalé (Heller 1989a, 1989b, 
1992, 1997a, 1996), comprendre la sexualité d’une personne, 
c’est non seulement comprendre comment elle se situe dans 
l’histoire d’une personne et de son milieu, mais aussi comment 
elle nourrit et/ou détruit un processus de vie particulier.  

La problématique de l’agenda8 
Tout le monde n’a pas  les moyens d’éduquer un enfant, et 

tout le monde ne prend pas le temps de bien faire l’amour. Cette 
dernière remarque repose sur deux points. Le premier point a déjà 
été développé dans les pages précédentes. Un penchant est 
comme une plante : il a besoin de temps et de soutien pour se 
former. Le second point est celui de l’agenda humain. La plupart 

 
8 C’est Guy Céllerier, dans les rencontres du Séminaire d’Intelligence Artificielle, organisé 

par André Haynal aux IUPG, pendant les années 1990, qui a attiré mon attention sur ce 
point. 
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des animaux ne procréent que pendant une période ciblée de 
l’année, et l’éducation de sa progéniture ne dure souvent qu’un 
instant. Ils ciblent ensuite d’autres pulsions à d’autres saisons. 
L’humain est tout le temps sollicité par presque tous ses 
penchants. Il est simultanément sollicité par les besoins de 
l’homéostasie (faim, soif, régulation, entretien du corps et des 
capacités mentales, etc.), et les penchants liés à la régulation de 
l’espèce (travail, vie familiale, devoirs de citoyen, compétences 
communicatives, etc.). De plus, contrairement aux poissons, la 
ritualisation de ces penchants n’est pas entièrement innée. Il est 
donc impossible de les vivre tous de façon satisfaisante. Dans la 
mesure où tous ces penchants jouent des fonctions essentielles 
au bien-être individuel et au bon fonctionnement social, délaisser 
certains penchants coûte forcément cher. Un individu ne fait pas 
forcément un choix et quand il en fait un, il n’est souvent pas 
informé. Mais la présence ou la non présence d'un acte à un 
moment donné peut avoir des implications qui rendent certains 
effets plus probables que d’autres. Une des implications est que le 
sujet passe un certain temps a centrer son attention sur un 
système d’action particulier. Plus ce système est utilisé, plus il se 
développe, plus les compétences de l’organisme apprennent à 
vivre avec, et moins l’organisme développe ses capacités 
potentielles à utiliser d’autres systèmes d’action. L’individu n’a pas 
forcément choisi ce qui se passe, mais des choix s’actualisent. 
Les ressources intérieures conscientes, nonconscientes et 
inconscientes sont évidemment sollicitées par ces directions, mais 
aussi les processus culturels et sociaux qui déterminent le cadre 
dans lequel les choix individuels se font. Dans certaines 
conditions sociales, vivre sa sexualité génitale ne peut s’effectuer 
que par des individus attirés par la transgression et la perversion ; 
dans d’autres contextes, l’activité sexuelle est soutenue 
socialement, mais codifiée jusqu’à devenir banale, voire pénible. 
Le nombre de possibilités est une fois encore énorme. Si un 
parent choisit de bien vivre ses besoins de contacts génitalisés et 
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d’avoir une carrière qui prend beaucoup de temps, a-t-il encore le 
temps de contacter ses enfants avec ses sentiments pendant des 
périodes de temps qui dépassent les dix minutes par jour ? 

Il me semble possible d’affirmer qu’à un moment donné de 
sa vie une personne ne peut pas accomplir de façon satisfaisante 
plus de deux ou trois tâches principales, et ne peut coordonner 
avec habileté qu’une petite partie des savoir-faire quotidiens 
qu’elle aurait besoin d’accomplir. D’où l’absolue nécessité de vivre 
en bonne compagnie, et de partager nos dons avec autrui.   

Penchant et localisation des types d’interventions 
Pour le psychothérapeute, l’approche que je propose 

soutient surtout deux axes. Le premier axe est que l’analyse du 
refoulé ne devient pertinente que si elle est contextualisée, et que 
si l’analyse permet de situer un refoulement dans une propension. 
L’analyse d’un trouble sexuel commence pour moi par une mise à 
jour des différents systèmes impliqués par ce penchant, en 
prenant le point de vue du patient. Ceci exige une évaluation 
d’une large série de variables : 

- Normes culturelles. Une patiente m’avoue n’aimer que les hommes 
obèses. Il y a là deux variables au moins : (1) le fait qu’un tel 
penchant soutienne la variété de l’espèce, mais est combattu par 
tous les médias du monde qui vous présentent un homme obèse 
comme laid. Et (2) la notion de fixation qui peut être associée à du 
refoulé. Il importe alors d’explorer deux voies, celle de la permission 
que cette patiente se donne par rapport aux normes, et celle d’une 
éventuelle fixation sur une configuration corporelle. La deuxième voie 
est souvent peu intéressante, dans la mesure où tous les humains 
ont un niveau quasi limbique du désir, qui nécessite une fixation 
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fantasmatique esthétique (ce que Lacan9 appelle les leurres de 
l’imaginaire).  

- Pratiques sociales. Il s’agit ici d’évaluer les pratiques sociales 
proposées aux penchants sexuels : hétérosexualité, homosexualité, 
prostitution, papillonnage, pédophilie, pornographie, chats sur 
l’Internet, etc. L’attrait de la pornographie, la prostitution et la 
pédophilie (l’abus parental notamment) a souvent été sous-évalué. Il 
suffit, pour s’en rendre compte de comparer le nombre de gens que 
le lecteur connaît qui lui parlent de leur utilisation de la pornographie 
(en général très peu), et la quantité de revues disponibles sur 
l’étalage des marchands de journaux. Il existait une longue tradition 
de praticiens qui publiaient des cas, pour montrer dans quel sens une 
société doit changer pour permettre à ses citoyens d’être moins 
profondément et moins souvent dévastés en profondeur par 
l’éducation et le support social. Il s’agit là d’un acte de thérapie et de 
santé publique auquel tous les psychothérapeutes sont tenus. Freud 
avait ainsi milité contre la pratique du coït interrompu, signalé que les 
abus sur enfants par leurs parents étaient bien plus courants que ce 
qui était explicitement admis dans la presse, pour la déculpabilisation 
de la masturbation, etc. Ce plaidoyer se faisait sur la base de cas de 
personnes détruites et sans possibilité de salut dans le cadre de la 
société viennoise à la fin du XIXème siècle. Reich a milité pour la 
planification familiale, la contraception, et l’éducation sexuelle. 
D’autres, comme Laing, ont milité pour une meilleure compréhension 
des malades psychiatrisés. Les psychothérapeutes ont aussi milité 
pour une meilleure interaction de l’affect dans les rituels sociaux, et la 
reconnaissance des besoins de l’enfant. Ces propos ont eu une 
influence mondiale et ont participé à une profonde modification des 
mœurs humaines. Certains de ces changements ont été salutaires 
(Heller 1985), d’autres, problématiques. Ainsi, la libération des 
mœurs a effectivement diminué la prévalence de la névrose et de 
l’hystérie, mais a peut-être augmenté le nombre de cas limites et de 
cas gravement atteints au niveau narcissique. Ceci n’est pas un 
argument contre un certain militantisme des psychothérapeutes pour 

 
9 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III, Les Psychoses. Je me réfère au chapitre VII, 

section 2, pp. 107-112. 
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le bien-être de leurs patients, car aucune entreprise ne peut réussir 
du premier coup. La complexité de la réalité nous oblige à sans cesse 
calibrer nos exigences en fonction des nouveaux cas qui viennent 
nous voir. Ainsi, certains de mes plus jeunes patients m’ont montré 
les dangers de certains changements sociaux pour lesquels je militais 
lorsque j’avais 20 ans. J’ai pu constater que la vie communautaire, 
telle qu’elle se pratiquait alors, avait parfois eu des effets néfastes sur 
les enfants, et que la mode de la libération sexuelle avait encouragé 
des comportements pervers chez des gens qui ne l’étaient pas. Ces 
cas m’ont montré que l’influence de la psychothérapie sur les 
dynamiques sociales est un long travail. La notion d’autorégulation, 
par exemple, devient plus complexe au fur et à mesure qu’elle est 
étudiée. À l’époque de Wilhelm Reich, il s’agissait surtout d’une 
fonction de régulation de l’organisme, de même nature que 
l’homéostasie. Depuis, les travaux de Béatrice Beebe (2002) et les 
miens (1997b & 2001) démontent les mécanismes qui intègrent 
interaction et autorégulation. Il est presque certain que ces 
recherches devront graduellement trouver un lien à celle d’habitus10 
proposée par des sociologues français comme Bourdieu.  

Eva Reich a un jour déclaré à une assemblée dont je faisais 
partie, qu’un thérapeute qui se contente de voir des patients, et ne 
s’engage pas dans des actions de prévention souvent moins 
rentables que la pratique, est quelqu’un qui a choisi de s’enrichir 
sur le dos de la souffrance humaine. La prévention est le plus 
puissant outil thérapeutique dont dispose un psychothérapeute. 
Ceci a été compris depuis longtemps par la plupart des médecins. 
L’importance de ce mode d’intervention me semble 
particulièrement saillante si je prends en considération toutes les 
personnes qui ne peuvent pas avoir de psychothérapies, ou qui 
vivent dans des milieux si violents qu’ils n’oseraient pas aller en 

 
10 L’habitus est en gros la façon dont les gens vivent. Les meubles qu’ils utilisent, leur 

façon de manger, leur sexualité, leurs activités sportives, etc... Bien qu’étudiés avec les 
outils statistiques des sociologues, Bourdieu (1979) admet que ces mécanismes 
structurent le corps en profondeur et la façon que chacun a de se structurer une identité 
sociale. 
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psychothérapie. Lorsque je travaille sur les dimensions 
relationnelles je distingue surtout deux articulations : 

- Pratiques systémiques. Il s’agit d’analyser ici les pratiques 
sexuelles disponibles dans une famille, et des systèmes de 
communication et d’interaction qui lui sont associés. Je 
n’étonnerai pas les lecteurs de ce journal si je mentionne le fait 
qu’un abus est rarement un fait isolé dans une famille, surtout 
lorsque plusieurs générations et les cousins sont pris en 
considération. L’abus fait alors partie du répertoire possible 
dans une culture, et est souvent associé à des stratégies de 
communication perverses qui se diffusent dans une grande 
variété de domaines qui n’ont apparemment rien à voir avec la 
sexualité comme certaines formes de patriarcat rigide, et 
d’isolation de la famille par rapport aux dynamiques sociales. 
Dans certains cas, cela peut-être un village entier qui s’isole de 
son environnement social pour protéger des pratiques abusives 
régulières. L’isolation est pour moi le meilleur détecteur de 
l’abus, bien qu’il puisse parfois y avoir des cas d’isolation de 
groupe qui peuvent s’expliquer différemment. Il n’est pas rare 
que des communautés religieuses isolées aient aussi des 
pratiques abusives et des systèmes de communication pervers. 

- Pratiques interactives. Le niveau d’analyse descend maintenant 
au niveau de la communication entre personnes qui 
interagissent sexuellement ensemble. J’utilise souvent ici la 
distinction d’alliances et mésalliances. Il y a des alliances plus 
ou moins constructives, plus ou moins sexualisées. Une grande 
partie de mes psychothérapies peut s’orienter vers le 
développement de savoir-faire qui permettent la construction 
d’alliances constructives. Les questions d’agenda déjà 
évoquées impliquent aussi des choix dans lesquels la sexualité 
n’est pas forcément une priorité ou une nécessité. Il m’est 
arrivé d’avoir des patients qui viennent me voir parce que la 
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sexualité disparaît de leur vie. Je découvre progressivement 
que leurs priorités ne donnent aucun espace pour une 
sexualité. Dans la mesure où la sexualité est une propension, 
elle a besoin de temps et de régularité pour que les multiples 
mécanismes nonconscients impliqués puissent se calibrer à ce 
qui se passe. Je suggère, par exemple, à mes patients, 
d’explorer ce qui se passe s’ils “ perdent du temps ” avec leur 
partenaire, en espérant que se crée alors un espace qui permet 
la mobilisation des multiples ressources nécessaires à une 
sexualité agréable. Parfois ça marche, mais alors jamais pour 
longtemps. Ça marche dans le sens où le patient a en effet 
revécu des moments érotiques agréables avec le ou la 
partenaire, mais très vite l’agenda reprend son pouvoir, et 
qualifie ces moments de perte de temps. J’entreprends alors un 
travail sur la personnalité du patient, car malgré l’efficacité de 
cette façon de perdre du temps, le système de défense qui 
refuse de partager des moments sexuels agréables avec un 
conjoint est toujours en place. Il existe des couples au sein 
desquels cet espace psychique, comportemental et temporel a 
pu exister pendant quelques années (par exemple avant 
qu’enfants et carrière deviennent une priorité). Ce qui est 
souvent destructeur, c'est une soudaine envie volontaire de 
relations sexuelles sans que la personne soit prête à assumer 
les changements de vie que cette envie requiert. Il peut alors 
arriver qu’une famille qui fonctionnait bien soit déstructurée 
pour une aventure passagère, et que le dommage soit ensuite 
permanent pour tous. En supervision, je suis très attentif sur ce 
point, car j’ai rencontré des personnes qui ont vécu ce genre 
d’expérience en cours de thérapie, et qui n’ont ensuite jamais 
pu retrouver un cadre aussi constructif que leur ancienne 
famille. 

En ce qui concerne les pratiques sexuelles sociales, j’ai eu 
ces dernières années quelques cas qui venaient me voir parce 
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qu’ils devenaient dépendants des sites Internet érotiques, 
agissant ainsi contre leurs convictions profondes, surtout quand ils 
se voyaient passer une partie de leur temps d’Internaute dans des 
sites pédophiles11. Les quelques cas de voyeurisme sur Internet 
avaient quelques similitudes : 

- Troubles liés à l’inconscient et à l’organisation de la famille : je 
rencontre chaque fois dans le récit de mes patients une mère 
manifestement intrusive et aimante. Cette attitude s’est ensuite 
répandue chez certains frères et/ou sœurs. Il y a chez ces patients un 
imaginaire refoulé sur l’intrusion qu’ils ne m’ont jamais permis 
d’explorer (ils ne m’en donnent pas le temps).  

- Contrôle du cadre : certains viennent pour une thérapie brève ou me 
voient par petites tranches de quelques semaines. Ils semblent avoir 
peur du pouvoir intrusif de la thérapie. Un exercice de relaxation est 
ressenti comme un exercice qui impose un état agréable et par 
conséquent, le pouvoir du thérapeute.  

- Difficultés relationnelles : j’ai chaque fois été frappé par l’immense 
solitude de ces patients, et une grande difficulté à établir des liens 
durables avec d’autres humains. C’est surtout sur ce sujet que je me 
suis centré. Ils sont par contre appréciés professionnellement. Leur 
capacité de coordonner autorégulation et interaction est faible, ainsi 
que leur capacité de laisser un espace pour l’autorégulation d’autrui 
tout en maintenant le contact. 

- Coordination du dedans et du dehors : parcourir l’Internet permet une 
sorte d’activité fantasmatique qui nécessite néanmoins une activité 
motrice (bouger la souris). Les images se déroulent hors du corps, sur 
un mode similaire à celui des fantasmes dans le corps. De plus - et 
cela est important pour moi, mais pas toujours pour mes patients - ces 
images sont basées sur des situations vécues. Des personnes 
parcourant des sites pédophiles se sentent irresponsables de ce qu’ils 
voient, et ne penseraient jamais avertir la police sur l’existence de films 
“ live ” montrant un enfant en train de se faire violer quelque part sur 

 
11 Je n’ai par contre pas eu de patients avec une activité franchement pédophile. 
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cette planète. Distinguer cette activité d’une activité fantasmatique 
classique est difficile pour de nombreuses personnes, éduquées dans 
un contexte où il était relativement facile de différencier ce qui se 
passe dedans et ce qui est agi. Comme l’Internet devient un thème 
important pour notre travail, il serait utile de développer des méthodes 
robustes qui permettent aux psychothérapeutes et aux superviseurs 
d’intégrer cette thématique de façon constructive et instructive.   

- Dimensions comportementales : l’on retrouve des troubles liés au 
regard, déjà signalés par Karl Abraham (1913, p.20), dans une analyse 
du voyeurisme. Il soutenait l’hypothèse qu’une libido oculaire peut être 
distinguée d’une libido orale, et qu’il était par conséquent nécessaire 
d’étendre le modèle des stades du développement de la libido proposé 
par Freud (1905). Il y aurait, dans certaines personnalités fragiles, une 
concentration de la libido dans le plaisir de regarder, qui permet de 
combattre la souffrance d’être seul. Cette hypothèse fut ensuite 
développée par un grand nombre de personnes (Heller 1987). Un des 
outils que j’explore actuellement pour comprendre la dépendance 
érotique à l’image et au texte est la notion de filtrage12. Cette notion 
est liée à celle de contingence qui est souvent utilisée en psychologie 
du nouveau-né13. La notion de perception contingente désigne la 
capacité d’un individu à percevoir les rapports entre son comportement 
et celui d‘une autre personne ou d’un objet. Dans une relation d’abus, 
l’enfant est pris dans un réseau de contingences très dense, duquel il 
ne peut pas échapper. Dans le cas de parents intrusifs, mais aimants, 
l’enfant a la capacité de développer des comportements de défenses 
qui ont été analysés par Cohn et Tronick (1989). Ces auteurs ont 
notamment observé une tendance à éviter d’orienter les yeux vers le 
parent intrusif. Dans les deux cas, j’observe une sorte de phobie de la 
contingence dans le domaine de la relation intime. Cet évitement du 
regard amorce, selon moi, le développement d’une recherche de 
relations intimes ayant un minimum de contingences, qui se trouve 

 
12 J’ai mis au point cette analyse pour un article (Heller 2004) qui analyse la dimension 

corporelle d’un traitement psychanalytique effectué par Béatrice Beebe (2004) sur une 
patiente qui avait subi une grande variété de traumatismes graves lors de sa petite 
enfance.  

13 Par exemple dans Gergely & Watson 1999, p. 101. 
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aisément dans la lecture ou en visualisant des images. La prostitution 
est un cas intermédiaire, car il y a souvent une ritualisation prévisible 
de l’interaction. L’esprit du voyeur peut alors devenir intrusif sans avoir 
l'impression de faire mal ; il peut prendre son temps pour regarder ce 
qui l’intéresse, promener son regard, rêver, fantasmer, puis revenir 
vers un détail qui l’interpelle. Avec un livre, une image ou un film, la 
contingence est filtrée. Il est évident que l’image a un fort pouvoir 
mobilisateur sur celui qui regarde (Frey 2001), mais l’impression 
consciente (ou l’illusion consciente) est que la contingence est 
maîtrisée. Dans la mesure où le contact oculaire semble avoir un 
impact particulièrement direct sur l’état d’excitation d’un organisme, 
nous avons là un exemple d’une forme de régulation particulière entre 
les mécanismes d’autorégulation et de communication. 

- Dimensions préventives : je remarque qu’il y a eu tout un travail 
effectué par les psychothérapeutes et les travailleurs sociaux qui ont 
mené à des actions de préventions ciblées. Les quelques cas que j’ai 
eus ont arrêté de visiter les sites depuis qu’ils craignent que la police 
découvre sur leur disque dur des traces de leur activité. Ici, un principe 
de réalité a fait irruption et a brisé le lien hypnotique qui s’établit parfois 
entre un individu et l’Internet. Cette relation hypnotique s’établit au 
début par une dépendance à des jeux inoffensifs proposés 
gratuitement par les logiciels d’un ordinateur, comme le démineur.  

Cela dit, le voyeurisme et la pornographie se sont répandus 
avec le développement des médias depuis un siècle déjà. 
L’Internet est donc un pas de plus dans l’histoire de la société 
capitaliste et postchrétienne, dans l’apprentissage d’un 
comportement qui se rapproche des dimensions virtuelles des 
fantasmes au détriment de la construction d’alliances réelles. Je 
suis convaincu que cette façon de virtualiser les penchants 
sexuels et violents (je pense aux jeux électroniques des enfants) 
risque d’aider les citoyens à désapprendre les quelques moyens 
interactifs (les savoir-faire) que nous avions d’interagir 
humainement entre humains. Ce qui m’inquiète le plus, c'est le 
développement d’une capacité à tolérer des images horribles et 
scotomisant le fait qu’il s’agit de représentations de ce qui se 
passe. Il y a là des intérêts financiers et idéologiques énormes, 
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puisque la télévision, l’industrie des jeux et la guerre effectuée par 
les pays industrialisés semblent toutes aller dans la même 
direction. Je ne crois pas au hasard quand la convergence est si 
puissante. Il me semble qu’ici aussi, les psychothérapeutes sont 
tenus d’intervenir en basant leurs interventions sur les besoins de 
leurs patients. 

Conclusion  
Je n’ai choisi ici que quelques parties clefs du penchant 

sexuel. Je fais confiance au lecteur pour compléter une liste qui 
ne sera jamais exhaustive. La seule chose que j’ai vraiment à dire 
est qu’une problématique se formule forcément à tous ces 
niveaux, et qu’il importe de comprendre comment ces niveaux 
interagissent entre eux au sein d’une personne. Ce n’est qu’une 
fois que j’ai compris la fonction d’un refoulement dans une série 
d’implications que je peux agir. Par fonction j’entends l’impact du 
refoulement sur l’ensemble de la propension qu’est un penchant. 
L’idée est que je dois comprendre quel savoir-faire le patient a 
besoin de développer pour évaluer le système de défense qui lui a 
permis de survivre jusque-là. La raison pour laquelle je consacre 
une partie de mon temps à développer les notions de penchant et 
de propension, est qu’elles me semblent pouvoir aider le 
psychothérapeute à situer et cibler ses interventions. 
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